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ANA MARIA MATUTE

[.a nina fea
Cuento

La nifia tenia la cara oscura y los ojos como endrinas. La nifia
levaba el cabello partido en dos mechones, trenzados a cada lado
de la cara. Todos los dias iba a la escuela, con su cuaderno lleno
de letras y la manzana brillante de la merienda. Pero las nifias de la
escuela le decian: «Nifia fea»; y no le daban la mano, ni se querian
poner a su lado, ni en la rueda ni en la comba: «Tu vete, nifia feax.
La nifia fea se comia su manzana, mirdndolas desde lejos, desde las
acacias, junto a los rosales silvestres, las abejas de oro, las
hormigas malignas y la tierra caliente de sol. Alli nadie le decia:
«Vete». Un dia, la tierra le dijo: «Tu tienes mi color». A la nifia le
pusieron flores de espino en la cabeza, flores de trapo y de papel
rizado en la boca, cintas azules y moradas en las mufiecas. Era muy
tarde, y todos dijeron: «Qué bonita es». Pero ella se fue a su color
caliente, al aroma escondido, al dulce escondite donde se juega
con las sombras alargadas de los drboles, flores no nacidas y
semillas de girasol.

© Ana Maria Matute: «La nifia fea». En Los nifios tontos, 1956.
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